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Murat Gülsoy, yeni romanı Sevgilinin Geciken Ölümü'nde büyük bir acının 
ardından kendisiyle hesaplaşmaya başlayan gazeteci Cem'in hikayesini anlatıyor. 
Gülsoy, "Benim için yazmak, beni değiştirebileceğini ümit ettiğim metni üretme 
çabasıdır." diyor. 

Boğaziçi Üniversitesi'ndeki öğretim üyeliğinin yanı sıra Boğaziçi 
Yayınları'nın da başında olan yazar Murat Gülsoy, yeni romanı Sevgilinin 
Geciken Ölümü'nü okurla buluşturdu. Yazarla söyleşiye geçmeden önce 
kitabı özetleyelim: Serap, geçirdiği bir trafik kazası sonucu bitkisel 
hayattadır. Cem, hastaneden eve getirdiği ve bir yoğun bakım ünitesine 
çevirdiği evinde, zaman kavramının çatlakları arasında "öncelik" ve 
"sonralık" sıralamasını muğlaklaştırarak gezinirken, yaşamının gerçekleriyle 
ve kendi kendisiyle yüzleşir. Bir gazeteci olan Cem'in, gerçek olaylardan 
zihninin kurmacasına uzanan yolculuğu, aşk düzleminde hayat ve ölümle 
kesişir. Ve eşi Serap'ın kaza sonucu bitkisel hayata girmesi, gazeteci Cem'e 
hayatın anlamını fısıldar. Her gün gazete sayfalarında yeni bir dünya kuran 
Cem; geçmişine gittiği bir günlük zihinsel yolculuğunda, değiştiğini, giderek 
başka bir Cem'e dönüştüğünü hisseder.  

Sevgilinin Geciken Ölümü, aşk kavramına ölüm ve yaşam arasında nasıl bir 
açıyla bakıyor?  

Büyük duygular, büyük acılar ve sevinçler insanın algısını değiştirir. Sevgilinin 
Geciken Ölümü'ndeki gibi büyük bir hastalık ya da sorumlulukla karşılaşıldığı zaman, 
sürekli acı çekilerek ve büyük bir belirsizlik yaşanarak geçirilen bir zaman dilimi 
başlıyor. Cem'in hayatın anlamını sorgulaması; bitkisel hayattaki Serap için içinden 
"ne kadar odur" sorusunu sorması... Bütün bu büyük problemlerle karşılaşan insanın 
tabii ki algıları da değişmiş oluyor. Geçmişine ve o ânına farklı bakıyor. Dolayısıyla biz 
ancak Cem'in perspektifinden olayları değerlendirebiliyoruz. Bu anlamda Cem'e ne 
kadar güvenebiliriz, onu da bilmiyorum. "Serap'la Cem'in bitmeye yüz tutmuş evliliği" 
dediğiniz şey, belki de Cem'in geçmişe yaptığı yolculukta gördüğü şey. Bu anlamda 
da farklı okumalara açık, muğlaklıklar barındıran bir anlatı olduğunu söyleyebilirim.  

Son zamanlarda aşkı sömürdükçe semiren bir edebiyatçılar zümresi türedi. 
Kitabınız bu anlayışın neresinde duruyor?  

Aşkın tarif ettiği belirli bir durum yoktur aslında. Bu kavramın bu kadar konuşuluyor 
ve yazılıyor olması da bundan. Ama edebiyatın yapması gereken, farklı koşullarda 
farklı durumlarda ne gibi farklılıklar oluşturabileceğini araştırmaktır. Sanattan 
beklediğimiz etki belki de bu 'bambaşkalık'tır. Aşk insan var olduğu günden bu yana 
her zaman gündemdedir. Sanat, bu insani deneyimin zenginliğini ortaya 
çıkarabilmelidir. Dil bizi kısıtlayabilir ama dille uğraşmamızın nedeni de bu 
kısıtlamaları aşabilmek içindir. Piyasa dediğimiz vakit, ben genellemelerden 
kaçınıyorum. Herhalde bilimsel bir disiplinden geldiğim içindir.  

Bu kitapla hikâyeden romana geçtiniz. Bu geçişi "konu"ya mı, "yazar"ın 
edebi serüvenine mi bağlamalıyız?  
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Roman da öykü de hikaye anlatan türlerdir. Bir kere öykü ve hikayeyi ayrı 
kullanmaya çalışıyorum. Çünkü her şeye öykü diyorlar. Bir romanın öyküsünden 
bahsetmek kulak tırmalayıcı. O zaman şunu söyleyemiyorlar; öykünün öyküsü. 
Aslında her öykünün anlattığı bir hikaye vardır. Burada temelde bir anlam daralması 
olmuştur. Öztürkçe olalım diye hikayeyi dilden atmak isteyenler, karşılığında bir şey 
bulamamıştır. Biçimle birlikte içerik de dışlandığından, artık hikaye anlatmayan 
öyküler var olmaya başlıyor. Evet, sonuçta ben hikaye anlatıcısıyım. Bunu roman 
türünde de öykü türünde de yapmayı seviyorum. Çünkü bazı konular daha fazla 
üzerinde durulmayı hak edince, daha fazla zamana, yere ve sayfaya ihtiyaç duyuyor. 
Bu da bir roman hacmi içinde daha anlamlı oluyor.  

Anlatılarınızda, kurgunun hakimiyeti çok ön planda. Ve dış gözlemden daha 
çok, iç izlenimler öne çıkıyor. Bu da belki laboratuvarda oluşturulmuş hissini 
veriyor. Ne dersiniz?  

Kurgu ile deneyselliği bir arada tutmak zorunda değiliz. Her anlattığımız hikayenin bir 
kurgusu vardır. Sizin aklınızda bir hikaye vardır ve onu anlattığınız andan itibaren 
artık ortada olay örgüsüne sahip bir metin vardır. Ve sonra okurun zihninde oluşan 
bir kurgu vardır. Bu anlamda ben de kurguyu önemsiyorum. Bir anlamda aynı 
hikayeyi ve kurgusunu değiştirdiğinizde hikayenin gerçekliği de değişiyor.  

Bugünlerde Tuna Kiremitçi ile 'altın çağ'ını yaşayan popüler ve magazin 
kültürüne dalmış bir edebiyat ve edebiyatçı algısı var. Ne düşünüyorsunuz 
bu konuda?  

Her metin kendi okurunu oluşturur. Benim için yazmak, bir anlamda da beni 
değiştirebileceğini ümit ettiğim metni kendimin üretme çabasıdır. Bu anlamda kitap 
piyasasına da ürün kalitesi açısından bakamıyorum. Bazı kültürel sorunların olduğunu 
söyleyebilirim. Tabii sanatın, edebiyatın daha gelişmesini ve nitelik kazanmasını 
istiyoruz. Ama çok güdük ve küçük bir alanda kalıyor. Gidiş daha çok magazine doğru 
oluyor. Magazin dünyası her şeyi soğuruyor çünkü. Bunu böyle kötü niyetli bir 
canavar olarak anlatmıyorum; ama durum bu. İnsanların kendilerini bir parça bundan 
kurtarmaları lazım. 


