Ayrac Kitap Tahlili ve Elestiri Dergisi — Soylesi

Miihendislik ve Psikoloji egitimi gordii. Bogazici Universitesi'nde 6gretim iiyesi olarak
calisiyor. 1992-2002 yillar1 arasinda arkadaslariyla Hayalet Gemi dergisini gikardi. 2001
yih Sait Faik Hikaye Armagani, "Bu Kitabi1 Calin" adh kitabina, 2004 yili Yunus Nadi
Roman Odiilii, "Bu Filmin Kétii Adami Benim" adli romanina verildi. Kitaplan gesitli
dillere (Almanca, Cince, Makedonca, Rumence, Bulgarca) gevrilmektedir.

Cevaplari veren degil, sorulari soran bir yazar Murat Giilsoy:
“...bir giildiir bir giil bir giildiir bir giil...”

Modern Tiirkiye Edebiyati'nda Yusuf Atilgan’la baslayan bir siire¢ var. Oncesinde
Tanpinar, sonrasinda Oguz Atay ve bugiinlerde Orhan Pamuk bu akimin temsilcileri
denilebilir. Bu tarihsellestirmeye katilir misiniz? Sizin edebiyatinizda (edebiyat
kayginizda), bunlardan izler var midir?

Bu yazarlarin adlarini sayarak bir modernist hattan s6z ediyorsunuz demektir. Ben de kendimi bu
yazarlara yakin bulurum. Sevdigim yazarlar olduklari igin elbette yazdiklarimda onlardan izler
bulunabilir ki bu da hosuma gider, glinkii bu durum edebiyatin strekliligine isaret eder. Ayrica belki
daha da 6nemlisi bu yazarlarin birbirlerini okumalarinin étesinde, ortak dostlara sahip olmalaridir.
Ornek vermek gerekirse: Ojuz Atay Tutunamayanlarl yayinladiktan sonra ona hemen Tanpinarin
Saatleri Ayarlama Enstitlisii'nden etkilenmis olabilecedini soylediler. Oysa Tanpinar’i henlz
okumamisti. Ama biz bugiinden baktigimizda bu yazarlarin eserleri arasinda bir akrabalik
bulabiliyoruz. Ciinki ortak dostlar vardi: Kafka gibi, Joyce gibi, Woolf gibi yazarlar birbirlerinden
habersiz sekilde okumuslardi. Dolayisiyla bu agidan da kendimi yakin hissederim onlara. Sadece
yazdiklari edebiyat acisindan dedil onlarin da okuduklari, isaret ettikleri edebiyat acgisindan...

Romandaki karakterlere bir biling vermeyi, onlari yazarla atistirmayi seviyorsunuz.
Oykiilerinizde 6zellikle oldukca deneysel metinler yayimliyorsunuz. Bu yalnizca “yeni bir
sey” soylemek kaygisi mi? Post-modern edebiyatin bigimsel doniisiimiiniin icerige
yansimalari var midir?

Tam yazdiklarimda ‘deneysel’ bir yon oldugunu disinityorum. Bu Oykilerde tlire has yodunluk
nedeniyle daha carpici bir sekilde gérinidr hale gelebiliyor ancak romanlarimda da ayni deneysel
ruhu koruyorum. Yapmaya calistifim ya da daha dogrusu yapmaktan zevk aldigim bir biling
arastirmasi olarak edebiyati deneyimlemek diyebilirim. Beni en basindan edebiyata geken
kurmacanin gergeklikle iliskisi olmustu. Kurmaca hikayelere olan ihtiyacimiz sadece edlenmek ve
zamanimizi hosca gegirmekle sinirli degildir. Kurmacaya dogru cekiliriz giinkl hikaye zihnimizin
yapitaslarindandir. Diinyayi en kolay hikayeler araciidiyla kavrariz. Dolayisiyla hikdyenin nasil
kuruldugunu arastirmak ayni zamanda gergekligin nasil kuruldugunu arastirmak anlamina geliyor.
‘Yeni bir sey’ sdylemek kaygisi duymuyorum glinkl edebiyatin kisisel bir deneyim oldugunu ve her
kisinin farkl oldugunu dolayisiyla bu deneyimlerin biricik olduguna inaniyorum. Temel geliski kisisel
olanin bastiriimasidir, baskin séylemle kusatiimasidir. Yazarin 6zelligi iyi hikdye anlatmasi degil bu
gerilimleri fark etmesi ve bu deneyimini yapitiyla gésterebilmesidir.

Siirde oldugu gibi romanda da imgeler iiretilmeye baslandi. Ozellikle fenomenoloji
lizerine diisiinen edebiyatgcilar, "nesnelerin edebiyati” denilebilecek yeni bir varolusculuk
perspektifi iizerinde ilerliyor. (Son 6rnegi Orhan Pamuk’un Masumiyet Miizesi’'ydi.) Sizin
pozisyonunuz biraz daha klasik varolusculuk iizerinde gibi. Klasik varolusgulugun, felsefe
yliklii metinlerin, mistiklesmeye yol actigini diisiiniiyor musunuz?

Ben kendimi bir felsefe ekolline yakistirarak disinmuyorum. Varolusguluk ya da postmodernlik ya
da baska bir ‘teshis’le agiklanmak bana gdre edebiyatin ruhuna aykiri. Edebiyat elestirisini ilgiyle
okurum ama anlatilanlarin da kendilerine has birer kurgu olduklarini hep aklimda tutarim.
Edebiyatgl ya da yapiti edebi formdllerin, saptamalarin her zaman lzerindedir, disindadir. Ne yazik



ki edebiyat lizerine disinmek dedigimizde gogunlukla su anlasiliyor: Bir yerde duran kategorilerle
baska bir yerde duran yapitlari ya da yazarlar eslestirme ve bu eslestirme islemine gerekgeler
bulma isi. Ben bdyle disinmiyorum. Cok daha kaba gizgilerle resmetmeye galisiyorum durumu:
Edebiyatta ve sanatta en 6nemli kopusun modernistlerle oldugunu, bu kopusun temel 6zelliginin
‘temsil’ meselesine yaklasim oldugunu disinldyorum. Atilgan, Tanpinar, Atay, Pamuk ya da Batil
modernist yazarlar... Hepsi bir bicimde bu temsil meselesini arastirdilar eserleriyle: Hikaye ile diinya
arasindaki temsil iliskisi nedir?

Akilla ve hafizayla sorunlari olan metinleriniz var. Bu da yalnizca bigcimsel bir deney mi?
Yoksa gercekten de “6zne"”nin dliimiinii diisliiyor musunuz?

Akil ya da zihin en basindan beri benim edebiyatla iliskimdeki esas meseleydi. Duinyayi, gevremizi,
tiim gergekligi akil yoluyla kavriyor, hayatimizi bellegimizin siregleriyle sinirl bir sekilde
anlamlandiriyoruz. Dolayisiyla zihin/bellek meselesi gergeklik ve hakikat ile dogrudan ilgilidir.
Bigimsel deney dedidiniz aslinda zihin/dil/slre¢ arastirmasidir. Ornegdin Gertrude Stein dilbilgisini
aradan gikararak bir hakikate ulasmaya galisiyordu kimsenin anlamadigi metinleri yazmaya
ugrasirken: Bir glildur bir gul bir guldir bir giil... diye yazarken amaci bigimsel bir deney yapmaktan
Ote bir seydi. Ne yazik ki modernist arayislar higbir zaman hak ettigi sayginligi kazanamadi.

Alt metinlerinizde felsefe ve dinler tarihi (kutsal metinlere géndermeler) oldukca yogun.
Varolussal meselelerle iliskili hikayeler anlatiyorsunuz. Bu tarz edebiyatin “popiiler”
olamadig: fikrine katilir misiniz?

Emin degilim. Birincisi yazdiklarimdaki kutsal metinlere referanslarin yogunlugu konusunda emin
degilim, ikincisi bu tarz referanslarin populer olmayisindan emin degilim. Popiilerlik bambagka
slireglerin sonucunda olusuyor: Ya herkesin anlayacadi kadar basit olmali ya da birileri o kitabin
alinmasinin 6nemli oldugunu sdylemeli. Yurtdisinda edinilen basarilar ya da edebiyat édulleri bu
ikinci tarzda bir etki yaratir ve ilging bir sekilde bazi best seller olmasi imkansiz kitaplari gok
sattirabilir. Ornegin Joyce’un Ulysses’si inanilmaz derecede ¢ok satmistir ilkemizde!

Yazarhkta miihendisligin faydasini ya da zararini gordiiniiz mii? Yaziya farkl agilimlar
getirmesi agisindan olumlu bakilabilir mi? Oguz Atay 6rneginden yola gikarsak, onun
metinlerinde miihendisligin izlerini gérmek miimkiin mii? (Kendi 6rneginizi de
diisiinerek)

Bilemiyorum. Aslinda bilmeme de imkan yok. Kundera’nin bir romaninda dedigi gibi: Bir tane
hayatimiz var ve dogruyu segip segmedigimizi asla bilemeyecegiz. Ben de bilemiyorum,
muhendisligi segmeseydim, beni bugline getiren tim o segimleri yapmasaydim nasil biri olurdum
ve nasil bir edebiyatim olurdu? Ama sunu sdyleyebilirim: Mihendis olup olmamak degil mesele; iyi
bir egitim almak, kendini yetistirmek ve bunu tiim hayatina yaymak asil énemli olan. Edebiyati,
dusinceyi baska turlt beslemenin imkani yok.

Yaratici yazarlik kurslari nasil gidiyor? Yazmak gercekten de 6grenilebilir bir sey mi?
istanbul’da Bir Merhamet Haftasi isimli kitabinizda bu kurslardan bir etkilenme vardi
sanki (farkh yazarlara ayni seyi yorumlatmak fikri) sizin igin de ufuk acgici oldugu
soylenebilir mi?

Gok iyi gidiyor. Yaratici Yazarlik bir sanat egitimidir. Eger edebiyatin bir sanat oldugunu kabul
ediyorsaniz sanat egitiminin mimkin oldugunu da kabul etmek durumundasiniz. Dolayisiyla
yazmak, evet, 6grenilebilir bir sanattir. Akillara gelen soru hep sudur: Kursa giderek Yasar Kemal
ya da Dostoyevski olmak mimkin m? Soruyu diger sanatlar icin neden sormadigimizi soruyorum
ben de bu durumda: Akademiye giderek Picasso ya da Dali olmak mimkin mi? Sanat herkesin
bireysel macerasidir ve herkes kendi birikimi ve yetenedi 6lglisiinde sanat yapabilir. Bir alanda gok
onemli isler yapmak igin gereken beceri, yetenek ve pirilti elbette ki kursla okulla saglanamaz.
Birgok insan Tip Fakiltesinden mezun olur ama bunlarin iginden bazilari beyin cerrahi olur, o
cerrahlarin iginden de gok cok azi Gazi Yasargil olur. Madem Gazi Yasargil olamayacagim hig doktor
olmam o zaman demek ne kadar sagmaysa yazarlk konusunda edilen bu tir laflar da son derece
sagmadir.

istanbul’da Bir Merhamet Haftasi isimli kitabinizda ic seslerin birbirleriyle benzesmesi
sonucu biling akisi teknigiyle bakmak ile gormek arasindaki ince ayrimda soézciikleri
birbiriyle dans ettiriyorsunuz. Bakmak ile gérmek arasindaki farki aciklayabilir misiniz?



Istanbul’da Bir Merhamet Haftasi'nda yedi kisi, kendilerine génderilen yedi resme bakip akillarindan
gecgeni yazmayi denerler yedi gin boyunca. Yedi farkli bakis acisi yedi farkli dil ve diinya tasarimi
anlamina gelir. Roman bu farkhhdin arastiriimasidir. Elbette bir baska agidan bu benim kendi
icimdeki yedi farkli yénu arastirmam anlamina da gelebilir. Bakmak ile Grmek ayrimi, ikincisinin
yorum ve daha ayrintili bir kavrayisi da icerdidi iddiasina dayanir. Bakis sadece o seyi fark etmek
anlamina gelirken Gérmek o sey hakkinda daha derinlemesine fikir sahibi olmay: ifade eder.
Romanda farkli bakma ve gérme bigimleri arastiriliyor dogal olarak.

Haydar Ergiilen sizin icin “diisiinen yazar” ifadesini kullanmisti. Burada iki soru gikiyor
karsimiza; birincisi “diisiinmeyen yazar” nasil yazar? Ikincisi sizin bu ifadeden
anladiginiz nedir?

Elbette disiinmeden yazilmaz ama diisinme bigimleri birbirinden farkhdir. Benim hikayenin
pesinden giderken aklimi kurcalayan meseleleri ¢ok iyi hissettigi igin dyle bir ifade kullanmis Haydar
Ergllen. Bazi yazarlar kendilerinden son derece emindirler, yapitlarindan, distndtklerinden,
sOylediklerinden. Ben onlardan degilim. Sirekli bir arastirma igindeyim. Ben ‘disiinen yazar’
s6ztinden bunu anliyorum. Cevaplari veren dedil sorulari soran bir yazar olmak. Bazen yazarlar
hayatlarinin bir yerinde cevaplari bulduklarina inanirlar. Sonra bu hakikati va’zetmeye baslarlar.
Iste 0 asamadan sonra ‘diisiinen yazar’ olmaktan ‘vaiz yazar'a déniismis olurlar. Artik onlarin
sozleri *hakikati’ yansitir. Onlar artik tiim sorularin cevaplarini bilmektedirler. iste bu sanatin -ya da
diisinmenin diyelim- bittigi ideolojinin basladigi yerdir.

Turkiye'de son zamanlarda ¢ok sayida yeni yazar ve yeni roman piyasada yer buluyor.
Ancak gerek kitap satislari, gerekse okuma oranlari bu arzi kaldiracak oranda
goriinmiiyor. Buna ragmen edebiyat bu canliligini koruyabilir mi?

Ulkemizde okuma aliskanhginin inanilmaz sekilde diisiik olmasi utanc vericidir. Temel sorunlardan
biridir. Bu tabii sosyolojik bir konu. Birgok faktériin rol oynadigi su gétiirmez bir gergektir. Kitap
sayisindaki ve gesidindeki artisin yine de slirecegine inaniyorum. Yazarlari bekleyen tektiplestirici
piyasa iliskileridir. Belki internet gibi ortamlarda biraz nefes almak mimkuln olacaktir. Ancak bu
yazarlarin halledebilecedi bir sorun dedildir. Okurlarin godalmasi, insanlarin daha fazla okumasi igin
yazar ne yapabilir? Bence hicbir sey yapamaz, yapmaya da galismaz zaten. Yazarin isi sanattir,
sanatsal deneyimi en uca gétirmek sinirlari zorlamaktir. Yazar pedagojik olmak durumunda
degildir, egitimci ya da yol gosterici olmasini beklemek de sanati didaktizme teslim eder bir
noktadan sonra. Soru soran, arayan, kuskulanan, net olan seyleri bulandiran yazarin yerini vaaz
veren yazar alir sonra. Bu durumda yazar bir sanatgli olmaktan gikar kanaat 6nderine déntsur. Bu
benim sanatginin durmasini bekledigim yer dedil. Sanatsal slireg ile taban tabana zit bunlar.

Hayalet Gemi ile dergiciligi de denediniz. Siireli yayinlar edebiyatin ruhuna aykiri degil
mi? Yazar, “deadline” ile yazar mi?

Tam tersine! Dergicilik tam da edebiyatin canli oldugu yerdir. Kilcal damarlaridir. En azindan bir
zamanlar Oyleydi. Bakin, on yil dergi gikardik, on yil uzun bir stre. Gergek bir okul oldu dergi bize.
Editorlik, yazarlk, gevirmenlik, tasarimcilik, yayincilik nedir 6grendik. On yil iginde farkl kusaklar
okurumuz / yazarimiz oldu. Zaman ve sayfa sinirlamalari edebiyati 6ldiiren seyler degildir, tam
tersine yaraticiligi kamgilar. Diger tim sinirlar gibi... Yaraticihk sinirlari agma gabasidir, o ylizden de
sinirlara ihtiyag vardir. Sinirlar ile yaraticilik diyalektik bir iliski igindedir. Sinir yoksa, sorun yoksa
yaraticilik da ortaya gikmaz. Dolayisiyla dergicilik benim ve arkadaslarimin entelektiel hayatinda
gok 6nemli bir merhale oldu. Birlikte is yapabilmenin zorluklarini ve erdemlerini de 6grenmis olduk.

Edebiyatin “giincel” olaylara tepki icerdigi durumlarda maalesef rafine metinler bulmak
zorlasiyor. Politik (veya giincel) katmanlar, cogu zaman romanin ya da 6éykiiniin ruhunu
ele gegiriyor, karakterleri karikatiire doniistiiriiyor. Klasikler giincelliklerini kaybettikleri
durumda bile okunabiliyorlarken, bugiin klasiklere donmek miimkiin mii? (Metinsel
uretim agisindan)

Gulncel olanin edebiyata sizmasi kaginilmazdir. Ancak énemli olan yazarin kendi meselesini
irdelerken yasadigi samimi deneyimdir. Eger yazilan metin bununla ilgili degilse ne yarina kalir, ne
de bugin bir sey ifade eder. Bizi ilgilendiren, evrensel olan kisisel deneyimdir. Genellemeler,
analizler, dusinceler, 6nermeler dedildir. Clinkl bunlar hem yapiti didaktizm ile bogarak oldtrir
hem de o distinceler zaman iginde dedisir, yanlislanir. Klasiklesmis yapitlarin temel 6zelligi insanhk
durumlarini, belirli insanlarin kisisel deneyimleri Gzerinden okura agmaktir. Dolayisiyla bir her
dénem farkh bir bakis agisiyla okuyabiliriz Don Kisot'u, Sug ve Ceza'yi...



Modernizm ve post-modernizm meselesiyle ilgili 602. Gece'yi yazdiniz. Edebiyata
bakisinizda “akademik” bir taraf var. Buradan bakinca, post-modern edebiyatin bugiinii
ve gelecegi hakkinda ne gibi saptamalariniz ve 6ngoriileriniz var?

602.Gece’de soyledigim temel dislince suydu: Edebiyatta bir sicrama, niteliksel bir kopus varsa bu
Modernistlerle yasanmis oldugudur ve halen de surdtigudir. Asil olan temsil meselesidir. Realist
sanatta oldugu gibi bunu hic mesele etmeyebilirsiniz, ya da Modernistlerin yaptigi gibi bunu bir kriz
haline getirirsiniz. Postmodernizm denilen sey ise tam bir kavram kargasasi. Neden bdyle bir
karmasa oldugunu kitapta anlattim. Aslinda bugiin postmodern olarak bilinen John Fowles gibi,
Coetzee gibi, Pamuk gibi yazarlarin temelde bu temsil krizini edebiyatlarinin merkezine koymus
olduklarini, onlara modernist denmemesinin tarihsel birtakim kosullardan kaynaklandigini
sOyliyorum. Bunlari ben tek basima da séylemiyorum. Konuyla ilgili yiginla makale, kitap var. 602.
Gece'yi yazarken bunlarin cogunu okudum, kimin ne dedigini de aktarmaya calistim. Birincil
kaynaklara da ulagmaya galistim. Saninm yaklasimimi akademik diye tirnak igine alarak
nitelemenizin nedeni de bu. Gelecekte de bu temsil meselesinin yine gekirdekte kalacagini
dasunltyorum. Bazi meseleler zaman iginde halledilemezler, hep varliklarini strdirirler. Dolayisiyla
modernistlerin acti§i ddnem kapanmadi. Ikinci Diinya Savasi’'nin hayal kirikligi ile baslayip diger
savaslarin travmalariyla devam eden modernizm sorgulamasinin da gézden gegirilecegine ve yeni
bir sorgulama yapilacagina inaniyorum. Tabii bunlar cok merkezli, gok gekirdekli ama bir yandan da
medyatik homojenlestirmenin etkisi altinda ne 6lgtde belirleyici olacak kestirmek zor.

Cok tesekkiir ederiz.



