“Ne icindeyiz zamanin ne de biisbiitiin disinda”

‘Alemlerin Siirekliligi ve Diger Hikayeler’ adh 6ykii kitabiyla giindeme gelen
yazar Murat Giilsoy ile soylesi.
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4 Aralik— Ikinci kitabi ‘Bu Kitabi Calin’ ile 2001 Sait Faik Oyki Oduli'ni kazanan
Gllsoy yeni oykilerinde, kahramani olan yazara ‘kelimelerin isaret ettigi bir baska
alem’in kapilarini aralatiyor. Inceden inceye kendini belli eden bir ironi, zekice
kurgulanmis bir olay 6rglsu ve glndelik yasamin igine gizemi ustalikla sokan bir
anlatimla usta bir anlatici oldugunu kanitliyor.

Murat Gllsoy ‘Alemlerin Sirekliligi ve Diger Hikayeler’ adini verdigi oyki kitabi ile bir
kez daha okurla bulusuyor. Yazar, ikinci kitabi ‘Bu Kitabi Calin’ ile 2001 Sait Faik

Oykiu Oduli’'ni kazanmisti. Gilsoy yeni 6ykilerinde, kahramani olan yazara

‘kelimelerin isaret ettigi bir baska alem’in kapilarini aralatiyor.
Yazdigi hikayelerin arkasinda yasamini sirdirmeye calisan bir yazar... ve o
yazarin oykdilerinde yarattidi bir kahraman: Gazeteci Cem.

Yazarin ustalikli kurgusu iginde anlatilan her sey hayatin anlamini gézmeye
calisan bir yazarin, kendi yarattigi kahramani ile yeni bir hayat arayisinin -yeni
Oykuler arayisinin- metinleridir. Yazar Murat Gllsoy, ‘yazma’ yolculugunun, icerdeki
gorintileri aktarir okura. Sondan baslatilan dyktler -okur ve yazar igin- birer pazl
oyunu gibidir. Murat Gllsoy, bu oyunu, kahramanin kahramani olan Cem’e
oynamaktan da gekinmez.

Kitabin ilk béliminde yazilan kimi metinler, yazarin kahramaninin kalem aldigi
birer oykudur. Gergekten vardirlar. Kimi metinler ise yazarin yalnizhdi ile gergek
hayatin kirilganhdi arasinda yasadiklaridir. Ve elbette birtakim edebi izler tasirlar;
yazin macerasina yakindan tanik oldugumuz yazar ve yazarin kahramani Cem’in usta
edebiyatcilara 6ykinmemesi de mumkuan degildir: Kafka, Oguz Atay, Orhan Pamuk,
Bilge Karasu, Adalet Agaoglu, Sait Faik, Omer Seyfettin, Sevgi Soysal, Ferit Edg,

Tomris Uyar.
Oykliler ile gerceklikler arasindaki ayrimi fark etmeyi ise okura birakir yazar
Murat Gulsoy.

Tum bu dykiler icinde keyifli olan tek kisi vardir: Okur. Ne yazarin kahramani,
ne de kahramaninin kahramani olan Cem, sancilarini yasadigi yeni dykulerini kaleme
almadan rahat edemeyecektir. Belki de kendisi de yazar oldugunu igin, yazar Murat
Gllsoy, kahramanina yol gdstermeye karar verir ve kahramanini énce yash doktor
Vedat Bey’le, ardindan da Tanpinarin mezan ile karsilastirir. Sonrada kahramanina
sOyle dusltndartir : “(...) Daha onceleri hep yanls yolda yuridigimi, edebiyati
sentetik bir sey sanma gafletinde bulundugumu, kurgunun icinde kayboldugumu,
Sakal-1 Serif hikayesinin ¢ikmaza girmesinin nedeninin de bu oldugunu igim
burkularak, aslinda pili goktan bitmis teybime kaydetmeye galistim. Oysa yapmam
gereken hayatimin gizli simetrisini ¢6zmeye calismakti. Yazdiklarim ve yasadiklarim
arasindaki mesafeyi asabilecedim bir yere gekmeliydim benligimi. (...) Ancak her seyi
oldugu gibi yazarsam, bir yazici gibi davranirsam hayatimi ve bir tdrll



yakalayamadigim anlami  kavrayabilecegimi hissediyordum. Edebiyat benim
uydurdugum bir sey dedildi. Orada bir yerde vardi ve birbirinden farkh gériinen ama
6ziinde ayni olan bir hikayeyi anlatan kitaplarda kendini slrdirip duruyordu.
Bedenim, nasil ki hiicrelerimdeki genlerin gelecede tasinmasinda aracilik ediyorsa,
kalemim de biyik bir hikayenin sirekliligine hizmet ediyordu. Hem bu anda, hem de
bu anin disinda var olan o} blyuk hikaye...”

Inceden inceye kendini belli eden bir ironi, zekice kurgulanmis bir olay 6rgisi
ve gundelik yasamin igine gizemi ustalikla sokan bir anlatim. Murat Gillsoy, yeni
kitabinda usta bir anlatici oldugunu kanithyor.

SOYLESI

‘Alemlerin Siirekliligi ve Diger Hikayeler'in kahramani bir yazardir. Ilk
bolimde bu yazarin kaleme aldigi oykiileri, ikinci bolimde ise bu oykiileri
nasil yazdigini-yazma siirecini- okuruz. Yazarimiz bir kitap projesi lizerine
diisiinmekte ancak uzun siiredir tek bir satir bile yazamamaktadir. Bir dykii
kitabi olmasina karsin, iki bolim birlestiginde roman gibi de okunan bir
kitap ‘Alemlerin Siirekliligi ve Diger Hikayeler’'. Bu yoniiyle de diger oykii
kitaplarin arasinda farkh bir yerde duruyor.

‘Alemlerin Surekliligi ve Diger Hikayeler’ kurgusunun farklhhdi ile daha 6nceki
kitaplarimdan baska bir yerde duruyor. Onu farkli bir yere koyan sadece igerigi dedil,
benim kitabi yazma stirecim. Onceki kitaplarimda farkli zamanlarda ve farkl hislerle
yazdigim 6ykduleri bir araya getirmistim. Bu Kitabi Calinin da kendine 6zgu bir kitap
batinlugu vardi, o6zellikle ilk ve son oOykisinde kitabin kendisine iki ayri agidan
gbnderme vyapiliyordu. Farkli alimlama bigimlerine anistirma vyapiliyordu. Oysa,
Alemlerin Surekliligi ve Dider Hikayeler'de kitabin bltinint dlslinerek yazdim
Oykulleri ve ana hikayeyi. Bu anlamda yazma sireci bir romanin yazma sirecini
andirtyordu. Diger Hikayeler bolumuindeki Oykualer kitabin pargalarini olusturdu.
Kitabin tamami ise Alemlerin Surekliligi bélumutnde kendini belli ediyor. Kitabin ana
kahramani, Alemlerin Sirekliligi'nin anlatici-yazari. Uzunca bir sliredir yazma sikintisi
ceken yazarimiz 6lim dosegindeki yash akrabasini ziyaret etmeye baslar ve onunla
gelistirdigi dostluktan etkilenir. Yazarin aklinda coktandir yazmak istedigi fakat artik
beceremeyecedini disiindigu igin bir tarafa biraktigi bir kitap projesi vardir: Topkapi
Saraylindaki kutsal emanetler bolimuinin soyulmasini ve calinan Sakal-1 Serif (Hz
Muhammed’in sakali)) dolayiminda genetik kopyalamayi konu alan bir kitaptir bu.
Cesitli nedenlerden dolay! bu kitabi yazamaz. Bu dénemde dostluk etmeye basladigi
6lum dosegindeki Vedat Eniste hem iyi bir edebiyat okurudur hem de zamaninin Unld
kalp uzmani doktorlarindan biridir. Onunla yaptigi goérismeler (ve tabii kendi
glindelik yasaminda karsilastigi kimi olaylar) kahramanimiz yazara yeni hikayeler
yazdirtir. Kitabin ilk béliminde okurun tim bu yazma slrecinden habersiz olarak
okudugu hikayelerdir bunlar. Bazilarinin kahramanlari yine yazarlardir...

Yazarimiz daha ilk éykiisiinde (Kasiyer) karsimiza bir yazar kahraman
cikarttir. Ustelik anlatilanlar da yine yazma siirecidir. Baska bir yazma
siireci... Oykiilerde karsimiza cikan yazar kahramanlar yazdiklari ile birtakim
irdelemelerde bulunurlar: Edebiyat etigi, Tiirk edebiyati ile hesaplasma...

Ilk 6ykinin (Kasiyer) anlaticisi yine bir yazardir. Edebiyat etigini tartismak
Uzere kaleme almistir Kasiyer’i. Gergek bir ask hikayesi yazmak igin blyutk bir
kitapcida kasiyer olarak calisan bir kizla iliski kuran bir yazarn elestirirken edebiyatin
gercek yasamla iliskisini sorgulayan ve bunu farkli bir Uslup icinde yapan yazar
kuskusuz kitabin asil kahramani, anlaticisi olan yazar degildir. Bu ilk hikayede yazar
kahramanlar kendiliginden c¢ogalirlar. Ikinci (Hit Hit Kusu) ve besinci (Vazgeg)
hikayelerin kahramanlar da yazarlardir. Farkli kusaklardan yazarlardir bunlar. Belki
de ayni vyazarin hayatinin farkli doénemlerinde gecmektedir hikayeler, bunu



bilmiyoruz. HGt HGt Kusu’nun kahramani olan yazar komsusunun oglunun edebiyat
6devine yardim ederken Tlrk edebiyati ile 6znel bir hesaplasmaya girer. Vazgecg'te
ise, karisini aldattigi icin her seyini kaybetmis eski bir yazarin hayati ile
hesaplasmasini Kafka’nin kisa bir 6ykisinid yeniden (defalarca) yazarak yaptigina
tanik oluruz. Gazeteci Cem ise (S.0.S. adli 6ykl) Alemlerin Sirekliligi bolimandn asil
yazarinin Sakal-1 Serif projesi icin yaratmis oldugu fakat o kitabi yazamadigi siire
icersinde baska hikayelerin kahramani olarak kendi kaderini belirlemis bir karakter.

Bu dykiiler oyun gibi. Oykiiler birbirine baglandik¢a kurmaca ¢ogaliyor.
Oykiiler gercek yasama da uzak degiller. Yazar oykiilerinin diinyasini
yaratirken, bir yandan da gercek yasamina devam eder. Acaba ‘kurgu’ ve
‘oyun’ (bu oykiilerde) arasinda baglanti mi var?

Kurmacanin kendisi bash basina bir oyundur. Kurallarini yazarin tanimladigi
zihinsel bir oyun. Okuyucu olarak bizler elimize bir kitabi aldigimizda boyle bir oyun
oynayacadimizi biliriz. En dodal, en icten, en saf goriinen edebiyat yapitlari bile bir
mimariye, kendine 6zgi bir kurguya sahiptir. Bu edebiyatin / kurmacanin dogasindan
kaynaklanir. Bir edebiyat metni yasamin tamamen disinda, kendi alaninda var olur.
Bu alan dilin kendisidir. Dile getirilen hayat edebiyattir ancak artik yasanan bir hayat
degil anlatilan bir hayattir. Ustelik edebi yapitlarin kimileri bize yasami, ¢ogunlugu da
bize kendi ruhumuzu hatirlatir. Isin biyuli yani da budur. Kurmaca bir yapitin iginde
kendimizi bulmamiz. Dilin icinde ruhumuzu bulmamiz.

Ilk bdliimle yetinebilirdin. Hepsi de tek basina birer dykii. Neden ikinci
boliimu ekledin?

Kitap benim icin bir butiindi. Ornedin Tanpinarin bir hikayesini devam
ettirmeye calisirken (Gegmis Zaman Elbiseleri) yapmaya calistigim yine edebiyat
aleminin (isterseniz gelenedinin diyelim) sirekliligi meselesine bakiyordum. Edebiyat
bana gore bir gergeklik arastirmasi alani. Nasil ki bilim maddenin dogasi lizerine
calisir, edebiyat da dil ile kurdugumuz gercekligi irdeler. Oykiiler yazan birinin neden
yazdidi sorusuna bir cevaptir bu kitabin kurgusu. Yazan kisinin kafasindan gecenler,
kendi gindelik yasaminin, yasam gortstinin yazdiklarina nasil yansididinin bir
arastirmasidir yapmaya calistigim. O nedenle de okurla tim bu sirecleri paylastim.
Icinden yazdigim edebi gizginin paylasmamak gibi bir secenegi de yok zaten. Ayrica
her metin kendi okurunu bigimlendirir. Metnin okuyucuya nasil hitabettigi 6nemlidir.
‘Sevgili Okuyucu’ diye acgikca sesleneni de vardir, onu yok saydidi izlenimi veren
anlatim bigimleri de... Ancak hepsinde -kimi zaman yazarinin bile farkinda olmadigi-
bir seslenis vardir. Bu seslenis metnin okurunu nasil gagirdididir. Her metin okuyani
kendi dinyasina bu sekilde davet eder ve icine alir. Benim yakalamaya calistigim ve
yakaladigimi sandi§im an elimden kagip giden ictenliktir. ictenlikli olmaya galisan bir
cagndir. ictenlik dilin icinde, kurgunun icinde eriyip gider ve yazari en nihayetinde
yalniz birakir. Yazmanin vyalnizhdi c¢odaltan vylzidir bu. Yazdikca insanlara
seslendikce yalnizlastigini hisseder yazan kisi. Yazmanin bir tutkuya dénismesi bu
ictenlik / yalnizlik kisir dénglstinin kendisidir. Okuyucuya ne kadar yaklasmaya
calisirsa yazar bu kisir déngl o] derece hizlanir.

“"Hiit Hut Kusu”n da birtakim kitaplardan yapilan alintilar var. Alintilar,
oykiiniin kurgusu icinde yer aliyor. “Hiit Hiit Kusu”nun da bir 6ykii oldugunu
diisiindiigiimiizde ki ikinci boliimde yazarin bu oykiiyii nasil yazdigini da
okuyoruz, alintilarin hem yazar hem de okur igin ‘yol gosterici’ 6zelligi var
gibi...

O alintilar, onlarin Gzerine kahramanin Urettigi disinceler, o disinme zamani,
0 gece... hepsi kurgunun pargalari dogal olarak. O 6ykinln yazilmasinin ardinda



bellek ve edebiyat arasindaki badin irdelenmesi de var. Okuyoruz, bir cok kitabi,
romani, 6yklyU okuyoruz ve sonra da hizla unutuyoruz. Unutmak insan belledinin bir
Ozelligi. Daha 6nce okudugumuz kitaplardan olusan bir kitapligin 6nlinde zaman
gectikce baska birine dénisiuriz. Hem okuduklarimiz bizi etkiler ve dénustlrir; hem
de doénlismus olan bellegimiz nelerden etkilendigini unutarak yasamina devam eder.
Benligimiz, unuttuklarimizin toplami gibidir. HOt HUt Kusu'nun bana distndarttigl
bir baska mesele de son dénem moda olan postmodern yazma bigiminin
samimiyetsizligi. Alintilar, géndermeler, epigraflar, anistirmalar, parodiler bu yazma
biciminin gdstergeleri olarak algilaniyor. Oysa bunlarin hepsi Cervantes’den beri
edebiyatta var olan anlatim bigimleri. Teknik meselelerin edebiyatin &6nine
gecmesinden hoslanmiyorum. Yazarin, bu teknikleri sergilemek icin metin Gretmesini
¢ig bir davranis olarak gorliyorum. Bir yazarin Ustl ortlli de olsa, “Bakin benim ne
marifetlerim var, ne kadar zeki ve yetenekliyim” demesinin edebiyat pratigi ile
ozellikle de yaratici yazarlikla bagdasmadigini dislinlyorum. Yazarlik (yazili metin
Uretmek) bir meslek olabilir, oysa vyaratici yazarhk bir strectir. Kisinin her
asamasinda pistigi, olgunlastigi, kendine ve hayata dair bir seyler kesfettigi bir sireg.
Bir entelektlel-ruhsal yolculuktur yaratici yazarlik. Bu anlamda HuOt Hat Kusu
postmodern anlatim bigimleri ile naif bir hesaplasmadir.

Baz Oykiilerin sonunda edebiyatin yiicelestirildigini okuyoruz. "(...) Hig
tanimadigim o genc kadin ile bambaska hayatlar yasarken ayni metinleri
okuyup zevk aldigimi fark edip bir kez daha edebiyatin ne muhtesem bir
biiyu oldugunu anhiyorum”... Ne dersin?

Evet, 6yklinin kahramani alintilarin yapildidi yapitlari ararken, metinlerin ve
kendi hayatinin iginde yaptidi yolculuk sirasinda heyecanlanir, edebiyati neden
sevdigini anlar. O metinleri okuyup sevmis olan hi¢c tanimadigi biri ile edebiyat
Uzerinden cok 6zel bir dunyayi, bir yasantiyi paylastiini kesfeder. Edebiyatin
kalbinde duran sey her ne ise ona dokunmus gibidirler. Kitap okuyan birini gordigim
zaman hissettigim duygudur bu. Bir kitabin sayfalari arasinda yolculuk eden insan
yanina sadece ruhunu alabilir, belki o vylzden masumlasir okuyan insan.

Oykiiler arasinda digerleri ile baglanti kuramadigim bir tek “Bunak”
oldu. Tek basina c¢ok iyi bir oykii. Ama ne yazarin hayati ne de Cem'in
yasadiklan ile baglanti kuramadim. “"Bunak”ta benim gormedigim ne var?

Alemlerin Surekliligi'nin anlatici yazar Vedat Eniste’yi ziyaretleri sirasinda Diger
Hikayeleri yazmaktadir. Vedat Eniste edebiyata merakli bir doktordur. Geng bir tip
ogrencisiyken Sherlock Holmes’u okuyup etkilendigini, Holmes’un ayrintilardan yola
cikarak vakayi ¢ézimlemesine hayran kaldigini anlatir. Bunlarn dinleyen yazarimiz
Bunak adl oyklde bir psikiyatrin vakay! nasil ¢ozimledigini anlatmay! dener. Daha
sonra Vedat Eniste’'ye bu Oykiyl okudugunda nasil bir tepkide bulunacagini merak
etmektedir. Bunak adli Oykldeki bir baska izlek de baba-odul iliskisidir. Vedat
Eniste’nin sohbetleri sirasinda yazarin babasini kiglimsedigini dislindirtmesi de
Bunak’daki bu izlede hizmet eder. Tabii baba-ogul izledinin bir de kitabin bitlinin
olusturan sureklilik meselesine géndermesi vardir ki bu en ¢cok S.0.S. adli éyklide
belirginlesir.

Kitaptaki Oykiler arasinda birden ok badlanti, akip giden birden ok izlek
bulmak mumkin. Belki de bunlan yazan kisinin dile getirmesi cok da dogru degil ama
sorulariniz beni bunlarl aciklamaya itti. Acgikladikga kitabin devam ettigi hissine
kapildigimi séylemeliyim.

Tanpinarin dizeleri ve su satirlar: “Ancak her seyi oldugu gibi



yazarsam, bir yazici gibi davranirsam hayatimi ve bir tiirlii yakalayamadigim
anlami kavrayabilecegimi hissediyorum. Edebiyat benim uydurdugum bir
sey degildi. Orada bir yerde vardi ve birbirinden farkli goriinen ama o6ziinde
ayni olan bir hikayeyi anlatan kitaplarda kendini siirdiiriip duruyordu.
Bedenim, nasil ki hiicrelerimdeki genlerin gelecege tasinmasinda aracihk
ediyorsa, kalemim de biiyiik bir hikayenin siirekliligine hizmet ediyordu.
Hem bu anda, hem de bu anin disinda var olan o bilyiik hikaye...”

Bu satirlar bana iki seyi diusiindiirttii "zaman” (bu oykiilerde devamlilik
olarak) ve “kurgu”... Bir yazar olarak “zaman” sana ne ifade ediyor?

Zaman, 6lum ve sureklilik arzusunu akla getiriyor. Zaman, tim gutvendigimiz ve
sevdigimiz seyleri birer birer elimizden alir. Yakinlarimizi, ailemizi, dostlarimizi,
bedenimizi ve en koétlusit de bellegimizi... Bizlerden geriye kalanlar hikayelerdir.
Tanpinarin cok sevilen dizeleri (ne igindeyim zamanin / ne de blsbditin disinda) neyi
anlatir? Bir kendinden gegis anini mi? Bir tir 6limsizIGgt mia? Tanpinar'in
mezartasina da yazilmis olan bu dizelerin bana gére ¢ok somut bir anlami vardir.
Tanpinar bir insan olarak ¢oktan yok olup gitmistir. Onu yasayan, nefes alan, yazan,
disunen bir insan yapan dokulari, hiicreleri coktan parcgalara ayrilmistir. Fakat onun
yazmis oldugu bir metni okurken Tanpinar yeniden var olur. Zihnimizde bizi cagiran
sesini duyariz. Artik yasadigimiz zamanin iginde dedildir kuskusuz ama zihnimizde
sesi yankilandigina gére blsbiitin zamanin disinda da sayilmaz. Diger tim yazarlar
gibi. Bir 6ykl ya da bir kitap yayinlandiktan sonra hizla yazarindan uzaklasmaya
baslar. Yazarin zihninin, i¢ diinyasinin bir parcasi olmaktan cikarak baska bir alemin
icinde yerini alir. Bunu gok yazardan duymussunuzdur. His aynidir. Yazilan her seyin
ait oldugu o alem, insanlidin toplu olarak kurdugu bir hayal alemidir, edebiyatin
kendisidir, bizlerden geriye kalan, zamana karsi direnen biricik yasamimizdir.



