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Murat Giilsoy, ilk kitabt Oysa Herkes Kendisiyle Mesgultin 1999°daki basimindan on yil sonra onuncu kitabt 602. Geee'yi
(602. Gece. Kendini Fark Eden Hikdye, 2009) yayimladi. Verdigi yaratict yazarlik derslerinden stziilen Biyibozumin’ndan
(Biiyiibogumm: Yaratr Yazarlk. Kurmacann Bilinen Sirlars ve Ihlal Edilebilir Kurallarr, 2004) beri kurmacanin kuramsal
yonuyle de ilgili oldugunu géstermisti. Aslinda, kuramsal olmayan metinlerinde de kurmaca meselesiyle, 6zellikle de
metakurmacayla daha ilk 6yki kitabindan beri ugrastigini belirtmek gerek; 6rnegin ilging bir sekilde, on yillik “kitapli
yazarhik” ugrasisinin bir ucunda “Gecenin ve Yazinin Bilgeligine Dair” hikayesi yer alirken diger ucunda “602. Gece:
Kendini Fark Eden Hikdye” yer altyor. Bu konuda bir seyler yazacak bir arastirmact Gilsoy’un yazi setiivenine iliskin
olarak eminim cok sayida 6rnek ve ilging baglanti bulmakta stkintt cekmeyecektir. Murat Giilsoy, 602. Gece'nin post-
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seriptuna “Sato’nun Pesinde”de, kitapta yer alan farkhi zamanlarda farkli nedenlerle yazilmis makaleleri bir kitapta
toplamasinin, kendi edebiyatt i¢in bir kok arayist olarak yorumlanabilecegini séyliyor ve soyle devam ediyor:
“Modern edebiyatla bitlikte bagat bir tutum haline gelen edebiyatin kendi tGzerine diisiinmesi, yazmanin bir anlamda
buyisini bozarken; farkli zamanlara ait, daha katmanli ve karmagik bir bliyl yaratir. Benim yazma ve okuma
maceram da bu tirden “kendini fark eden hikayelerin” heyecantyla sekillendi.”

Hemen belirtmekte yarar var, bu yazi, 602. Gece’yi tim yonleriyle tanitma amacini tasimiyor; bunun yerine kitabin
ana temast metakurmaca etrafinda kisisel sayilabilecek bazi disiinceleri ifade etmek, ama bir yandan da Murat
Gilsoy’un metnine uzanan yan okumalar ve seyirler icin okura bazi ipuglari vermek niyetinde.

Kitaba adint veren ilk deneme; Borges’in Binbir Gece Masallar’nda, her gece bir hikaye anlatarak hayatta kalmay1
basaran Sehrazat'in, giines 602. kez battiginda, kendi hikayesini ilk hikdyeden itibaren konu edinen bir hikaye
anlatmaya basladigint séylemesine odaklantyor. Borges, Oteki Sorugturmalardaki “Quijote’nin Tikel Biiyileri” isimli
denemesinde, 602. geceye benzer bir hileye Cervantes’in Quijotesinde ve Valmiki’nin Ramadyana’sinda da
basvuruldugunu belirtiyor. Gergekten de Quzjotenin kahramanlart romanin bir yerinde romant okurtlar. Quzjotenin
birinci cildinde anlatilan hikayeler, bir kitap halinde ikinci ciltteki hikdyede yayimlanmus olarak karsimiza ¢ikar: “Diin
gece Bartolomé Carrasco’nun oglu Salamanca’dan tahsilden déndi; bakalorya sahibi olmus; ben de hoggeldine gittim;
zat-1 dlinizin hikayesinin kitabi ¢tkmus, 6yle séyledi; adt da La Mancha’l Yaratic: Asilzade Don Quijote’'ymis. Benden de
kitapta kendi adimla, Sancho Panza diye bahsediliyormus; Senora Dulcinea del Toboso da, ikimizin yalniz basimiza
yasadigimiz olaylar da anlatilyormus. Yazan tarih¢i bunlart nasil 6grenmis diye sastim kaldim; ha¢ ¢ikardim
saskinliktan.” (Miguel de Cervantes Saavedra, L.a Mancha’l; Yaratu: Asilzade Don Quijote, cev. Roza Hakmen, 1996, s.
465).

Borges’in verdigi diger 6rnek Valmiki’nin Ramayana’s, Rama’nin kahramanliklarini ve ifritlerle yaptigi savaslart
anlatan epik bir siirdir ve bu siirin son bélimi olan Uttara Kanda’da, babalarinin kim oldugunu bilmeyen Rama’nin
ikiz ogullart Kusa ve Lava’yl, bir ermis korumasina alir ve onlart biyiitlip egitir. Bu 6gretmen Valmiki’den bagkast
degildir; onlara okuttugu kitap ise Ramdyana'dir (Valmiki, Ramayana, Korhan Kaya cevitisi, s. 279-280; Asuman B.
Ozcan, Hatice D. Can cevirisi, s. 111).

Borges’in Ramdyana ve Quijote’ye iliskin alintiladigt 6rnekleri dogrudur, kaynak gosterilen esetlerde bu kisimlar
gercekten yer almaktadir. Ama sozinl ettigi tirden bir 602. gece Binbir Gece Masallarrnda bulunmaz. Borges
uydurmus mudur? Yanlis mt animsamaktadir yoksa bir oyun mu yapmaktadir? Clark M. Zlotchew 1984’te kendisiyle

yaptigt bir sOyleside “Eserlerinizde hikaye icinde hikdye olmasinin maksad: nedir?” gibi acemice bir soru sormus.



Borges de soruyu séyle yanithiyor: “Hikdyede fantastik oldugu icin fantastik hissi veren bir baska anlatict var. Yazar
bir bagka eseri yaratan bir yazar doguruyor. Kadim bir gelenek. Mesela Binbir Gece Masallar:. Elbette, Don Kisot. Bu
kitaplarda hikaye icinde hikaye var. Cin romanlarinda da bir stirii riiya var, o riyalarin icinde de baska riyalar var. Bir
tir oyun. Cok dogal, degil mi? Riiya icinde riiya.” (Richard Burgin (ed.), Borges'le Soylesiler, cev. Hatice Esra Mescioglu,
s. 316-317.) Borges mechul 602. geceden dogrudan séz etmese de Onjote’deki gibi bir i¢ ice gegmenin Binbir Gecede de
oldugunu yillar sonra tekrarliyor. Hikayelerinde sonsuzluk, labirentler, aynalar, ikizlik gibi izlekleri bol bol isleyen
Borges’in ister yanls hatirlamadan diyelim ister oyunbazliktan diyelim Binbir Gece Masallar’na olmayan bir hikaye
eklemesi aslinda onun okurlarini ¢ok da sagtrtmayacaktir. 602. gecenin muammast tizerine kafa patlatmak isteyenler
Murat Gilsoy’un satirlari arasinda giizel vakit gecirecekler. Ama bu “kendini fark eden hikdye” konusunun sinemada
da kullanddigint hatirlatarak dikkatleri baska bir yone ¢ekmek istiyorum. Sinemada elbette pek ¢ok 6rnek gosterilebilir

ama ben yalnizca birisini burada konu edinecegim: Marc Forster’tn Stranger than Fiction (2006).

Kendini Fark Eden Kurmaca Kahramani

Filmin kahramani sevimsiz maliyeci Harold Crick, giinlerden bir giin, i¢inde yer aldig1 ve yazilmakta olan hikayenin
anlaticistnin sesini duymaya baglar. Onu bir arayisa siirtikler bu sadd. Sesin sahibine ulagmak ve kendi 6limune engel
olmak icin Gilgamusvari bir ¢abanin icinde bulur kendini.

Kahramanin, edebiyat kuramlart profesériniin rehberligi sayesinde yazarint teshis edip bulmasi ve hatta yazmakta
oldugu romant okumasi ve hatta kendi 6limiyle sona eren bu romant ¢ok begenmesi ve Slmeyi, yeni yakaladig
mutluluktan (nefis kurabiyeler yapan bir pastact kadina asik olmustur) mahrum kalmayi hi¢ istememesine ragmen,
kahramani oldugu sanat eseri karsisinda duydugu hayranlikla kaderine razi olmasi, onu kurtulusa ulastiracaktir.
Kahramaninin kigit izerinde kelimelerden ibaret olmadigina, kanh canlt bir vatlik olduguna gahit olan, onunla bizzat
tanistiktan sonra kendini onun yerine koyabilen yazar, Harold Crick’i 6ldiirmekten vazgecip yasatmayi seget.

Elbette bu arayisin Harod Crick’i degistirdigini, kendini kesfetmesini sagladigini séylemeyi ihmal etmemeliyiz.
Yazarini, ama ayni zamanda kendini de kesfetmesi sayesinde Crick, 6tekinin yazdigl bir hayati yasamaktan kurtulur,
kendi hayat hikayesinin yazimina katdir.

Iki ayri evrene ait Aigilerin —gercek hayata ait yazar ile kurmaca evrene ait kahramanin— imkanstz bulusmast nasil
gergeklesebilmistir peki? Bu iki diinya: duyulur diinya ile étediinya bir arada bulunabilir mi? Tbn Tufeyl Hay bin
Yakzan'da “bu dunya ile 6te dinya iki kuma gibidir. Hangisinin génlini yapsan digerini glicendirmis olursun” der
(ibn Tufeyl, Hay bin Yakzan, cev. Babanzade Resid, 2004, s. 142).

Hint felsefesinde insanin kendisini bilemeyecegini savunan bir goriise gore insanin benligi bilinebilir olsayds, ilkini
bilmek igin bir ikinciye, ikinciyi bilmek igin bir tigiinciiye gerek olurdu (Aktaran J. L. Borges, Oteki Sorusturmalar, cev.
Peral Bayaz Charum, Tirker Armaner, s. 30-31.) Cok sonralart Schopenhauer Isteme ve Tasarim Olarak Diinya'da bu
disiinceyi tekrarlamistir: “Bilen” kendisini kendisi olarak bilemez, Syle olsaydi bagka bir “bilen”i biliyor olmasi
gerekirdi. Kisinin kendini biliyor olmasi kendini bilen bir bagska Ben’i ortaya koyar; Ben, bir bagska Ben’i dogurur,
diyordu. Bu ontolojik ¢ogalma yuzinden mistikler Ben’i sonsuz saymuslar, Tanr’nin zatinin bilinemeyecegini
dusinmuslerdir.

Borges “bir hikdyenin kahramani oldugunun farkina varan hikaye kahramanr” diigiincesinde bizi huzursuz eden bir
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sey oldugunu séyliyor ve bunun sebebini de soyle izah ediyor: “... bir kurgudaki kahramanlar okur ya da seyirci
olabilitlerse, bu kurgularin okurlart olan bizler de kurmaca olabilitiz” (Oteki Sorusturmalar, s. 65-66).

Tasavvufi edebiyatimizda golge oyunu mecazini pek ¢ok yazar kullanmistir. Gosteriyi diizenleyen asil fail
gbriinmez, ama mutasavvif bilir ki, “hayal perdesi’nde gbrdigi her sey bir hayalinin (oynaticinin), yani bir

“yaratict”’nin isidir.



Fakat Borges’in bir kurgunun pargast oldugumuzu bilmenin yarattgi rahatsizlik diye isimlendirdigi seyde yine bir
eksiklik var gibi geliyor bana. Kendimizi bir oyunun kuklast olarak hissetmek elbette hos degildir; 6zgtrligimiz bir
anda elimizden almntvermistir. 602. Gecede soyle yaztyor Gilsoy: “Metakurmaca, metnin kendini kendine ayna kil-
mastdir. Bu aynaya metnin i¢inden baktigimizda, kurmacayr anlamaya bagladigimizi, onun sitlarma vikif oldugumuzu saniriz.
Ama her ayna gibi yansitict ylzeyin arkasinda tirla silar bulunur. O agidan baktigimizda bunun bir oyun oldugunu
anlariz. Sonu¢ olarak bu bir yiizeyleri ¢ogaltma oyunudur, elbette bir sonsuzluk hissi verir yazana da okuyana da...
Sonsuzluk hissini deneyimleriz ama yine de aynanin ylizeyinden igeri sokamayiz ellerimizi. Yazar bir stireligine oyalanir bu
sonsuzluk fikriyle ama sonra metni bir oyun olmaktan c¢ikaran ve edebiyat yapitina dontstiiren dokunus gerceklesir.
Yazarin, oyunun oyun oldugunu bilmezlikten gelmekten yorularak, metnin o aynalanmis soguk yiizeyine alnint yaslayarak
hayal kiklig iginde durdugu an. O aynamin yazarin nefesinin buhariyla berrakligi yitirdigini fark ettigi an...
Kendiliginden, planlanmamus, kurgulanmamus bir andir bu: kim kendi hayal kirikhigint veya yenilgisini samimiyetle
planlayabilir ki’ (s. 80)

Mevlana yizyilar 6nce bugulanan aynadan soyle bahsetmisti: “Aynada yiiziini gériince séze baglarim; fakat ayna
soluk istemez, s6z istemez, bugulanir; vay benim sézlerime vay.” (Divdn-1 Kebir, cev. Abdilbaki Gélpmarls, c. IL, s. 114).

Harold Crick’in kendi yaraticistyla kurmaca evrende bir araya gelmesi, yazarin kendini bir kahraman olarak oyuna
dahil etmesiyle mumkiin olmustu: Crick’in tanistigl yazar, hakiki yazar degil, filmin yazarnin yaratugl bir yazar
karakteridir. Ama bunu hi¢bir zaman bilemeyecek olan Crick, sahte mutluluguna gark olmustur coktan. Iste asil
rahatsiz edici olan budur: insan, bir yaraticinin varligi inancina kapildiginda onu gercekten gérmenin, ona gercekten
ulasmanin imkansiz oldugunu bilmek —Yuz4 gérmenin olanakdisiligi. Onu yakaladiginizi sandiginizda o coktan
uzaklara gitmistir.

Sonsuzluk hissi yaratan ayna, ona dokundugunuzda bir duvara déntstir.



