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Murat Gülsoy, ilk kitabı Oysa Herkes Kendisiyle Meşgul’ün 1999’daki basımından on yıl sonra onuncu kitabı 602. Gece’yi 

(602. Gece. Kendini Fark Eden Hikâye, 2009) yayımladı. Verdiği yaratıcı yazarlık derslerinden süzülen Büyübozumu’ndan 

(Büyübozumu: Yaratıcı Yazarlık. Kurmacanın Bilinen Sırları ve İhlal Edilebilir Kuralları, 2004) beri kurmacanın kuramsal 

yönüyle de ilgili olduğunu göstermişti. Aslında, kuramsal olmayan metinlerinde de kurmaca meselesiyle, özellikle de 

metakurmacayla daha ilk öykü kitabından beri uğraştığını belirtmek gerek; örneğin ilginç bir şekilde, on yıllık “kitaplı 

yazarlık” uğraşısının bir ucunda “Gecenin ve Yazının Bilgeliğine Dair” hikâyesi yer alırken diğer ucunda “602. Gece: 

Kendini Fark Eden Hikâye” yer alıyor. Bu konuda bir şeyler yazacak bir araştırmacı Gülsoy’un yazı serüvenine ilişkin 

olarak eminim çok sayıda örnek ve ilginç bağlantı bulmakta sıkıntı çekmeyecektir. Murat Gülsoy, 602. Gece’nin post-

scriptum’u “‘Şato’nun Peşinde”de, kitapta yer alan farklı zamanlarda farklı nedenlerle yazılmış makaleleri bir kitapta 

toplamasının, kendi edebiyatı için bir kök arayışı olarak yorumlanabileceğini söylüyor ve şöyle devam ediyor: 

“Modern edebiyatla birlikte başat bir tutum haline gelen edebiyatın kendi üzerine düşünmesi, yazmanın bir anlamda 

büyüsünü bozarken; farklı zamanlara ait, daha katmanlı ve karmaşık bir büyü yaratır. Benim yazma ve okuma 

maceram da bu türden “kendini fark eden hikâyelerin” heyecanıyla şekillendi.” 

Hemen belirtmekte yarar var, bu yazı, 602. Gece’yi tüm yönleriyle tanıtma amacını taşımıyor; bunun yerine kitabın 

ana teması metakurmaca etrafında kişisel sayılabilecek bazı düşünceleri ifade etmek, ama bir yandan da Murat 

Gülsoy’un metnine uzanan yan okumalar ve seyirler için okura bazı ipuçları vermek niyetinde. 

Kitaba adını veren ilk deneme; Borges’in Binbir Gece Masalları’nda, her gece bir hikâye anlatarak hayatta kalmayı 

başaran Şehrazat’ın, güneş 602. kez battığında, kendi hikâyesini ilk hikâyeden itibaren konu edinen bir hikâye 

anlatmaya başladığını söylemesine odaklanıyor. Borges, Öteki Soruşturmalar’daki “Quijote’nin Tikel Büyüleri” isimli 

denemesinde, 602. geceye benzer bir hileye Cervantes’in Quijote’sinde ve Valmīki’nin Rāmāyana’sında da 

başvurulduğunu belirtiyor. Gerçekten de Quijote’nin kahramanları romanın bir yerinde romanı okurlar. Quijote’nin 

birinci cildinde anlatılan hikâyeler, bir kitap halinde ikinci ciltteki hikâyede yayımlanmış olarak karşımıza çıkar: “Dün 

gece Bartolomé Carrasco’nun oğlu Salamanca’dan tahsilden döndü; bakalorya sahibi olmuş; ben de hoşgeldine gittim; 

zat-ı âlinizin hikâyesinin kitabı çıkmış, öyle söyledi; adı da La Mancha’lı Yaratıcı Asilzade Don Quijote’ymiş. Benden de 

kitapta kendi adımla, Sancho Panza diye bahsediliyormuş; Senora Dulcinea del Toboso da, ikimizin yalnız başımıza 

yaşadığımız olaylar da anlatılıyormuş. Yazan tarihçi bunları nasıl öğrenmiş diye şaştım kaldım; haç çıkardım 

şaşkınlıktan.” (Miguel de Cervantes Saavedra, La Mancha’lı Yaratıcı Asilzade Don Quijote, çev. Roza Hakmen, 1996, s. 

465). 

Borges’in verdiği diğer örnek Valmīki’nin Rāmāyana’sı, Rāma’nın kahramanlıklarını ve ifritlerle yaptığı savaşları 

anlatan epik bir şiirdir ve bu şiirin son bölümü olan Uttara Kānda’da, babalarının kim olduğunu bilmeyen Rāma’nın 

ikiz oğulları Kuşa ve Lava’yı, bir ermiş korumasına alır ve onları büyütüp eğitir. Bu öğretmen Valmīki’den başkası 

değildir; onlara okuttuğu kitap ise Rāmāyana’dır (Valmīki, Rāmāyana, Korhan Kaya çevirisi, s. 279-280; Asuman B. 

Özcan, Hatice D. Can çevirisi, s. 111). 

Borges’in Rāmāyana ve Quijote’ye ilişkin alıntıladığı örnekleri doğrudur, kaynak gösterilen eserlerde bu kısımlar 

gerçekten yer almaktadır. Ama sözünü ettiği türden bir 602. gece Binbir Gece Masalları’nda bulunmaz. Borges 

uydurmuş mudur? Yanlış mı anımsamaktadır yoksa bir oyun mu yapmaktadır? Clark M. Zlotchew 1984’te kendisiyle 

yaptığı bir söyleşide “Eserlerinizde hikâye içinde hikâye olmasının maksadı nedir?” gibi acemice bir soru sormuş. 



Borges de soruyu şöyle yanıtlıyor: “Hikâyede fantastik olduğu için fantastik hissi veren bir başka anlatıcı var. Yazar 

bir başka eseri yaratan bir yazar doğuruyor. Kadim bir gelenek. Meselâ Binbir Gece Masalları. Elbette, Don Kişot. Bu 

kitaplarda hikâye içinde hikâye var. Çin romanlarında da bir sürü rüya var, o rüyaların içinde de başka rüyalar var. Bir 

tür oyun. Çok doğal, değil mi? Rüya içinde rüya.” (Richard Burgin (ed.), Borges’le Söyleşiler, çev. Hatice Esra Mescioğlu, 

s. 316-317.) Borges meçhul 602. geceden doğrudan söz etmese de Qujote’deki gibi bir iç içe geçmenin Binbir Gece’de de 

olduğunu yıllar sonra tekrarlıyor. Hikâyelerinde sonsuzluk, labirentler, aynalar, ikizlik gibi izlekleri bol bol işleyen 

Borges’in ister yanlış hatırlamadan diyelim ister oyunbazlıktan diyelim Binbir Gece Masalları’na olmayan bir hikâye 

eklemesi aslında onun okurlarını çok da şaşırtmayacaktır. 602. gecenin muamması üzerine kafa patlatmak isteyenler 

Murat Gülsoy’un satırları arasında güzel vakit geçirecekler. Ama bu “kendini fark eden hikâye” konusunun sinemada 

da kullanıldığını hatırlatarak dikkatleri başka bir yöne çekmek istiyorum. Sinemada elbette pek çok örnek gösterilebilir 

ama ben yalnızca birisini burada konu edineceğim: Marc Forster’ın Stranger than Fiction (2006). 

Kendini Fark Eden Kurmaca Kahramanı 

Filmin kahramanı sevimsiz maliyeci Harold Crick, günlerden bir gün, içinde yer aldığı ve yazılmakta olan hikâyenin 

anlatıcısının sesini duymaya başlar. Onu bir arayışa sürükler bu sadâ. Sesin sahibine ulaşmak ve kendi ölümüne engel 

olmak için Gılgamışvari bir çabanın içinde bulur kendini. 

Kahramanın, edebiyat kuramları profesörünün rehberliği sayesinde yazarını teşhiş edip bulması ve hatta yazmakta 

olduğu romanı okuması ve hatta kendi ölümüyle sona eren bu romanı çok beğenmesi ve ölmeyi, yeni yakaladığı 

mutluluktan (nefis kurabiyeler yapan bir pastacı kadına âşık olmuştur) mahrum kalmayı hiç istememesine rağmen, 

kahramanı olduğu sanat eseri karşısında duyduğu hayranlıkla kaderine razı olması, onu kurtuluşa ulaştıracaktır. 

Kahramanının kâğıt üzerinde kelimelerden ibaret olmadığına, kanlı canlı bir varlık olduğuna şahit olan, onunla bizzat 

tanıştıktan sonra kendini onun yerine koyabilen yazar, Harold Crick’i öldürmekten vazgeçip yaşatmayı seçer.  

Elbette bu arayışın Harod Crick’i değiştirdiğini, kendini keşfetmesini sağladığını söylemeyi ihmal etmemeliyiz. 

Yazarını, ama aynı zamanda kendini de keşfetmesi sayesinde Crick, ötekinin yazdığı bir hayatı yaşamaktan kurtulur, 

kendi hayat hikâyesinin yazımına katılır. 

İki ayrı evrene ait kişilerin –gerçek hayata ait yazar ile kurmaca evrene ait kahramanın– imkânsız buluşması nasıl 

gerçekleşebilmiştir peki? Bu iki dünya: duyulur dünya ile ötedünya bir arada bulunabilir mi? İbn Tufeyl Hay bin 

Yakzan’da “bu dünya ile öte dünya iki kuma gibidir. Hangisinin gönlünü yapsan diğerini gücendirmiş olursun” der 

(İbn Tufeyl, Hay bin Yakzan, çev. Babanzade Reşid, 2004, s. 142).  

Hint felsefesinde insanın kendisini bilemeyeceğini savunan bir görüşe göre insanın benliği bilinebilir olsaydı, ilkini 

bilmek için bir ikinciye, ikinciyi bilmek için bir üçüncüye gerek olurdu (Aktaran J. L. Borges, Öteki Soruşturmalar, çev. 

Peral Bayaz Charum, Türker Armaner, s. 30-31.) Çok sonraları Schopenhauer İsteme ve Tasarım Olarak Dünya’da bu 

düşünceyi tekrarlamıştır: “Bilen” kendisini kendisi olarak bilemez, öyle olsaydı başka bir “bilen”i biliyor olması 

gerekirdi. Kişinin kendini biliyor olması kendini bilen bir başka Ben’i ortaya koyar; Ben, bir başka Ben’i doğurur, 

diyordu. Bu ontolojik çoğalma yüzünden mistikler Ben’i sonsuz saymışlar, Tanrı’nın zâtının bilinemeyeceğini 

düşünmüşlerdir. 

Borges “bir hikâyenin kahramanı olduğunun farkına varan hikâye kahramanı” düşüncesinde bizi huzursuz eden bir 

şey olduğunu söylüyor ve bunun sebebini de şöyle izah ediyor: “... bir kurgudaki kahramanlar okur ya da seyirci 

olabilirlerse, bu kurguların okurları olan bizler de kurmaca olabiliriz” (Öteki Soruşturmalar, s. 65-66). 

Tasavvufi edebiyatımızda gölge oyunu mecazını pek çok yazar kullanmıştır. Gösteriyi düzenleyen asıl fail  

görünmez, ama mutasavvıf bilir ki, “hayal perdesi”nde gördüğü her şey bir hayalinin (oynatıcının), yani bir 

“yaratıcı”nın işidir.  



Fakat Borges’in bir kurgunun parçası olduğumuzu bilmenin yarattığı rahatsızlık diye isimlendirdiği şeyde yine bir 

eksiklik var gibi geliyor bana. Kendimizi bir oyunun kuklası olarak hissetmek elbette hoş değildir; özgürlüğümüz bir 

anda elimizden alınıvermiştir. 602. Gece’de şöyle yazıyor Gülsoy: “Metakurmaca, metnin kendini kendine ayna kıl-

masıdır. Bu aynaya metnin içinden baktığımızda, kurmacayı anlamaya başladığımızı, onun sırlarına vâkıf olduğumuzu sanırız. 

Ama her ayna gibi yansıtıcı yüzeyin arkasında türlü sırlar bulunur. O açıdan baktığımızda bunun bir oyun olduğunu 

anlarız. Sonuç olarak bu bir yüzeyleri çoğaltma oyunudur, elbette bir sonsuzluk hissi verir yazana da okuyana da... 

Sonsuzluk hissini deneyimleriz ama yine de aynanın yüzeyinden içeri sokamayız ellerimizi. Yazar bir süreliğine oyalanır bu 

sonsuzluk fikriyle ama sonra metni bir oyun olmaktan çıkaran ve edebiyat yapıtına dönüştüren dokunuş gerçekleşir. 

Yazarın, oyunun oyun olduğunu bilmezlikten gelmekten yorularak, metnin o aynalanmış soğuk yüzeyine alnını yaslayarak 

hayal kırıklığı içinde durduğu an. O aynanın yazarın nefesinin buharıyla berraklığını yitirdiğini fark ettiği an... 

Kendiliğinden, planlanmamış, kurgulanmamış bir andır bu: kim kendi hayal kırıklığını veya yenilgisini samimiyetle 

planlayabilir ki?” (s. 80) 

Mevlânâ yüzyıllar önce buğulanan aynadan şöyle bahsetmişti: “Aynada yüzünü görünce söze başlarım; fakat ayna 

soluk istemez, söz istemez, buğulanır; vay benim sözlerime vay.” (Dîvân-ı Kebîr, çev. Abdülbaki Gölpınarlı, c. II, s. 114). 

Harold Crick’in kendi yaratıcısıyla kurmaca evrende bir araya gelmesi, yazarın kendini bir kahraman olarak oyuna 

dahil etmesiyle mümkün olmuştu: Crick’in tanıştığı yazar, hakiki yazar değil, filmin yazarının yarattığı bir yazar 

karakteridir. Ama bunu hiçbir zaman bilemeyecek olan Crick, sahte mutluluğuna gark olmuştur çoktan. İşte asıl 

rahatsız edici olan budur: insan, bir yaratıcının varlığı inancına kapıldığında onu gerçekten görmenin, ona gerçekten 

ulaşmanın imkânsız olduğunu bilmek –Yüz’ü görmenin olanakdışılığı. Onu yakaladığınızı sandığınızda o çoktan 

uzaklara gitmiştir.  

Sonsuzluk hissi yaratan ayna, ona dokunduğunuzda bir duvara dönüşür.  

 

 


